Моему муж взбрело в голову скрещивать совсем разных животных. Я взмолилась Деве Сан-Хуанской, чтобы это безумие прекратилось. Благодарю Деву за то, что он подарил всех зверей зоопарку и теперь экспериментирует лишь с цветами и овощами. Надеюсь, что он не создаст гигантское плотоядное растение.

Мы совершили страшный грех, приворожив мужа Фульхенсии. Мы плясали в экстазе и делали все, как нас научила донья Панфила, — все для того, чтобы он по-прежнему любил ее. Мы плясали вокруг огня, когда внезапно из углей раздалось страшное мяуканье и нам явилось ужасное существо. Мы тотчас же взмолились Деве Гваделупской, прося прощения.

Франсиска, Фульхенсия и Петронила Суарес

Грегорио Аладеро отправился в пустыню поесть пейот. Он благодарен Пресвятой Деве Гваделупской за то, что хотя во время этого путешествия у него и случились странные видения, он не испытал страха и не впал в паранойю. Ни одно насекомое, ни одна гадюка его не укусила. Путешествие принесло ему много прекрасных открытий, так что он чувствует себя счастливым.

У Аны Марии Мартинес три дня была сильная температура, и ей виделось, что прозрачные желейные монстры открывали свои огромные пасти и пытались сожрать ее. Ана благодарит Пресвятую Деву Сапопанскую, так как температура спала и эти ужасные кошмары прекратились.

Однажды ночью, когда я возвращался из кабака домой и решил срезать дорогу к дому через горы, передо мной появилось дьявольское козлище. Я перекрестился и пустился бежать, даже несмотря на то что был сильно пьян. Благодарю Пресвятую Деву Розария за то, что я смог добраться до своего дома и чудовище меня не обслюнявило, а у меня от страха лишь появилось несколько седых волос.

Сестры Кастро отправились в горы собирать хворост и ягоды. Незаметно они очутились возле проклятой пещеры с демонами и сатанинским зверем. Девочки сильно испугались и вверили себя Деве Сан-Хуанской. Потихонечку они стали отходить, потому что говорят, если побежать, то зверь тотчас же и набросится. Они благодарят Пресвятую, что добрались до дома целые и невредимые.

Моей дочке Марте стали сниться ужасные кошмары. Она часто просыпалась с криком, потому что во сне за ней гнались чудовища, тени и глаза во тьме. Я вверила ее сны Божественной Пастушке, и она вернула ей сладкие сны.

Когда я жил в городе, люди были недовольны моими животными, потому что они необычные и не похожи на привычных домашних питомцев. Я благодарю Пресвятую Деву Гваделупскую за то, что в наследство от двоюродной бабушки мне достался дом вдали от города. Мы стали намного счастливее вдали от людей, которые плохо к нам относились.

Странная гигантская зубастая птица прилетала каждую ночь пожирать моих цыплят и кроликов. Я защищала их метлой, но, когда я засыпала, птице всегда удавалось кого-нибудь утащить. Я вознесла свои молитвы к Пресвятой Деве Гваделупской, и благодаря ее вмешательству эта огромная доисторическая птица вернулась в горы, откуда она прилетела, и оставила моих животных в покое.

Посвящаем тебе это ретабло, Святой Господь, за то, что уберёг нас от ужаснейшего монстра, которого мы с сестрой увидели на деревенском кладбище.

Куч-Балам, Юкатан, 1940

Я, Донаши Асусена из Эхутлы-де-Креспо, в честь и славу Святой Марии и Драгоценной Крови Христа, покровительствоваших мне, когда меня преследовали на горе Лабрадор. Увидев семиглавого змея, я взмолился о спасении и смог вернуться живым из этого священного места, пусть и с поврежденным коленом и опухолями, вскочившими от пережитого ужаса после сильнейшего в истории нашего штата Оахаки землетрясения, случившегося в январе 1931. С тех пор наша деревня приносит в жертву на горе Даниньяалоани огромную змею, чтобы отпраздновать возможность давать и получать и то, что мы выжили, хотя многие селяне и погибли. Посвящаю это ретабло и благодарю ото всего сердца. Сентябрь 1932.

(2011)

Благодарю Святого Младенца Морщинистого за то, что помог мне убить чупакабру, поедавшую моих овец и почти разорившую мое ранчо.

Лупе Харес, 1996